言灵穗穗一朝化人，她言出法随，天降雷火、枯田返青，百兽主动送上门。她带领全家逆天改命，日子越过越红火。可当她发现京城那位风光无限的“福女”竟在窃取自己的气运时，才猛然惊觉——属于她的劫，才刚刚开始......

动物园园长陆沉遭妻子方丽与好友赵坤合谋加害，一朝重生为园里奄奄一息的幼虎，意外解锁震惊进化系统。他凭借远超普通猛兽的智慧，会写字、打醉拳、花式特技，不断制造出圈名场面积攒震惊值完成进化，从孱弱幼虎蜕变为刀枪不入、可号令百兽的神兽白虎。他默默守护独自守园的妹妹陆晴，狠狠挫败企图吞并园区的反派马戏团，与清冷动物研究员沈知意生出奇妙羁绊。待到时机成熟，陆沉恢复人形，当众揭穿前妻与好友的全部阴谋，完成复仇。

山野老夫妇日子清贫，却在一场潮退后，于滩涂上捡回一只受了重伤、即将产子的灵蚌。二老不顾家徒四壁，日日以米汤喂养，悉心照料。灵蚌感念其恩，暗中以灵珠相助，却引来了外乡商贩的贪婪目光。村中曾有过错的浪子，见势不妙挺身而出，以命相护。灵蚌最终诞下七枚灵胎，其中最为孱弱的一子，为报一饭之恩，化为人形留在这间茅屋之中。世间恩怨皆有来去，一颗朴素善良的心，终会遇见同样温暖的回响。

金鲤潜心修行三百年，终幻化人形。长久以来，她镇守江底隐秘，安抚洪水劫难里逝去的四十七位村民亡魂，为他们寻得名姓与归宿。 褪去鳞甲上岸入世，她学着修补渔网、蒸制馒头，教导孩童游泳，慢慢捡拾遗失三百年的人间烟火。江风漫漫，鸢尾盛放，四十七块石碑静静伫立。她以漫长余生坚守执念，诉说一份心意：只要生者不曾遗忘，逝者便从未真正消散。