苏橙的世界，向来是安静且朦胧的。轻微的听力障碍，让她比旁人更敏感，也更孤独，习惯于独自蛰伏在喧嚣之外，直到司珏闯进她的生活。他是众人眼中无可挑剔的白月光学长，眉眼温润，气质干净，待人温柔又谦和，是全校追捧的完美存在。 他唯独对苏橙格外偏爱，耐心倾听她含糊的话语，温柔迁就她的不便，一点点熨平她心底的自卑与怯懦。苏橙一步步沉溺在这份独有的温柔里，将他视作照亮自己灰暗世界的月光，小心翼翼珍藏着这份心动。