奶奶出门打牌，顺便把孩子锁在家里。六岁小暖为捡弹力球，被困三小时。他在黑暗里敲桶壁、喊救命，直到脱水中暑昏迷。邻居听见了却被当成多管闲事，父亲信了母亲的谎言迟迟未归。当孩子被救出时，孩子滚烫的身体蜷在桶底，手里还攥着那颗球。三小时，够毁一个家。别让“顺便”成为你余生所有的回忆。

陆深深夜留在公司加班，意外被困三楼档案室，坠入无尽时间循环。他与苏瑾、身份神秘的温黎一同受困于此，诡异怪事不断上演。一份失踪三年妹妹的档案凭空出现，顺着线索探查，陆深骇然得知：所有人的意识，都是被系统归档储存的数据。他依靠妹妹遗留的纸条作为意识锚点奋力寻找破局之法，不料触发系统全局修复，意识遭到强制清零重置，新一轮循环，再度在冰冷的档案室开启。