“我”云蘅与沈念安曾是京城有名的“体面夫妻”，表面恩爱，实则各取所需——我为旧爱挥金如土，他则府外红颜无数。这份虚假的平静，在婚后第七年被彻底打破。沈念安在外所养的私生子，竟在马球场上故意踩断了我儿沈渊的腿。面对儿子撕心裂肺的痛苦，沈念安却只冷漠地将五万两银票推到我手边，轻描淡写地让我别计较，以免“丢了他的脸面”。

我与沈念安是上京有名的体面夫妻。他不管我为旧爱挥金如土。我包容他府外红颜无数。可婚后第七年，他背着我养的外室子纵马踩断了我儿的腿。小孩子不懂事，你做大人的计较个什么，别丢了我的脸面。他沉着脸将五万两银票推到我手边，来买我儿的一条腿。看着他那副强忍厌恶的样子，我便知道，他要死得不体面了。