卢荷五十岁那年,意外从奶奶遗物里翻出尘封二十五年的清北录取通知书,才惊觉自己这一生是被亲人活活毁掉的。奶奶当年查出绝症,怕她远走高飞没人送终,偷偷扣下通知书,转头要把她许配给乡邻换一副棺材钱;父亲得知真相连夜进城告状,却在路上意外殒命。她擦干眼泪撕掉通知书,带上仅剩的几块钱孤身赴京,从宿舍最破的床铺开始,一边啃馒头一边做家教,四年后以全院头名的成绩进了投行。她在茶水间撞见生母的那天,生母也认出了她,母女俩抱在一起哭成一团,那个山村里所有亏欠过她的人,再也没能抬起头来。