长孙女贺清棠被贺家排挤十年，家里只剩祖母梁佩兰还惦记她。八十寿宴彩排当天，酒店催缴八十八万尾款，二叔贺明峥拿孝道和病号服视频逼她垫付，承诺次日归还。钱一到账，她的椅子就被撤走，家族群当晚解散。她赶在退款节点前撤掉寿宴，却从酒店退回的红漆寿卷里翻出一份自己的“放弃继承声明”，这场连寿星都不知情的寿宴，其实是二叔为吞掉亡父留下的百分之十八股权摆下的断亲局。这一次，她不吵不闹，只按顺序摆证据。

上古之时风调雨顺，小麦一棵九穗，百姓粮食满仓却奢靡浪费，竟用白面大饼给孩子当尿布，随意丢弃。天神派老寿星化作乞丐查访，向妇女讨要饼食，妇女虽愿给新饼，却对讨要尿布上的饼十分鄙夷，还撕了沾污的饼扔给他。老寿星将实情禀明天神，天神震怒，斥责世人不知节俭，遂降令改变小麦，使其从此只结一穗，以此警示人间。

身价不菲的顾董事长穿旧衣赴自办寿宴，遭酒店主管嫌贫驱赶，试用前台许知意不计得失出手相助。许知意煮出秘制长寿面，意外牵出父亲许明二十二年前蒙冤旧案。寿宴现场接连出现食材调包、栽赃陷害等阴谋，许知意凭专业与证据揪出幕后二房势力，洗清父亲污名。她不靠人情，凭能力拿下银龄寿宴项目，守住自家面馆，也与当年受她点醒的顾家总裁双向奔赴。

穷汉陆长安为给母亲治病筹钱，在河边意外捞到一尊会说话的寿星木雕。为兑现送其归福寿寺的约定，他跋山涉水闯险滩、越断崖，拒重金利诱，斗贪财恶徒，始终坚守信义。最终寿星归位显灵，救回病危的母亲，更赐下善财福报，印证守诺行善者终得圆满。