十八岁的方禾意外得知，父亲暗中退回了她的省邮电学校录取通知书。争执之间，一箱封存十二年的旧信落入眼帘，那是逝去母亲留下的七封退信。手握临时投递证，方禾要在七十二小时时限内，依照信件上的特殊地标，完成这场迟来的投递。一路辗转，她慢慢读懂母亲过往的经历，也理解父亲深埋心底的顾虑。循着旧日邮路的脉脉温情，方禾解开心中心结，勇敢奔赴属于自己的人生前路。