90年代黄土坡孤女熟观天象，龙卷风前预警避险，却遭族中老人偏见的族老排挤驱逐。她带爷爷、小石头住破窑开荒求生，接连化解乡邻下毒纵火等刁难，凭预判暴雨、冰雹、旱灾站稳脚跟。后带领全村挖井抗旱、改种经济作物，化解特大寒潮，成立互助加工厂，摒弃私念带动周边村镇共同致富，打破农村偏见，与退伍兵相守，书写女性自强、邻里同心的乡村奋斗故事。