姜小夏继承濒临倒闭的动物园，意外觉醒听懂动物说话的异能。她买下被贴上 “疯兽” 标签的白虎、功夫袋鼠、爱瑜伽的亚洲象、爱画画的棕熊，读懂它们怪异行为背后的真实诉求，动物园一跃成为网红打卡地。面对对手郑乾靠强迫动物表演牟利、恶意造谣打压，姜小夏坚守动物福利，建立救助中心，拒绝把动物当成流量工具。她倾听猛兽的 “告状” 与心声，在科普救助的路上不断成长，守护万千生灵。