七皇子景珩因太子吞没赈灾银而被栽赃，贬往寸草不生的死地荒川。押赴途中，他亲见饿殍遍野、孩童啃食干粮至翻白眼，立誓总有一天得有人管。一场诡异墨云将他卷入陌生世界，三日之内他背下打井、净水、取暖、种粮乃至炼钢造械的全套本领。回到荒川，他一件件造出，让死城喝上甜水、睡上暖炕、种出救命粮，收服匠人、扳倒劣绅，一座荒城三年蔚然成势。然而基业招来京城权贵觊觎，一夜大火烧尽所有，兄弟战死、家园成灰。