沈听溪曾是美院玉雕天才，嫁入顾家十年，被磨成端汤递茶的“体面太太”。婆婆寿宴上，一纸股权放弃协议撕开婚姻遮羞布。她摔碎亲手修复的明代青瓷碗，净身离开，却遭婆家封杀、银行卡冻结、人脉尽断。跌到古玩市场地摊前，她遇见沉默古怪的非遗大师陆钧儒。碎瓷、旧刀、流言与尊严，逼她重新面对那双荒废十年的手。